Трапеза как политический инструмент
Традиция пиров и застолий произрастает из глубоких первобытных корней. Собираясь вокруг огня, люди жарили на вертеле что-нибудь крупное. Костер, очаг, алтарь для жертвоприношений — так кухня становилась сакральным местом, а застолье, пир, трапеза — священнодействием. А еда и напитки служили не только наслаждением, но и маркером социального статуса и даже богоизбранности.

Во все времена и во всех культурах — и на Руси, конечно, тоже — на княжеских пирах намеренно демонстрировалась роскошь, гостей угощали нарочито помпезными блюдами — зажаренными лебедями и павлинами с распущенными хвостами, начиненными мелкой дичью. На боярских пирах, длившихся шесть-восемь часов подряд, подавалось до 50 блюд, за царским же столом — все 150–200. В «Князе Серебряном» Алексея Толстого сохранилась подробная картина пира для 700 опричников: «Множество слуг в бархатных кафтанах стали перед государем, поклонились ему в пояс и по два в ряд отправились за кушаньем».
И все-таки пир при Иване Грозном был прежде всего политическим театром. Сам царь почти ничего не ел и держал внимание на гостях: слишком частые дегустации из кубка накладывали на человека царское подозрение, а отказ от угощения из рук царя расценивался им как объявление недоверия. Кубок, который протягивал сам государь, мог оказаться приправленным ядом, и это превращало трапезу в игру на выживание.

Царскими столами распоряжались кравчие и стольники, а напитками — чашничие. Это были высшие придворные чины, и людей туда отбирали наиболее близких и лояльных царю. У Алексея Толстого читаем: «Впереди всех, по правую руку царя, сидел кравчий, Борис Федорович Годунов, и резал жаркое...», у Михаила Лермонтова в «Песне про царя Ивана Васильевича»: «За прилавком сидит Степан Парамонович, / Очи черные, речи ласковые... / А кругом-то бояре да дворяне, / Чашничие да стольники...»
Царь Борис Федорович Годунов, действительно, начал свою карьеру при дворе Ивана Грозного, занимая должность стольника и кравчего, а впоследствии сам имел около 100 распорядителей пирами государя. В распоряжении Петра I — перед тем как он упразднил старые придворные должности и заменил кравчих и чашничих на обер-шенков по созданной на европейский манер Табели о рангах — было 69 стольников. Так что для России профессия сомелье ничуть не нова.

